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星期六晚上，我打了一辆出租车返回我的学校。我刚一开口，就暴露了我是一个外

国人。向往常一样，我努力试图让司机明白我想要去哪里。但这一次，却不是因为

语言障碍。出租车司机和我聊起了家常的琐事：  
 
“您是从哪个国家来的？”  
 
“美国。”  
 
“哦，你的中文很棒。”  
 
“也许吧，这就是为什么我上车的时候你听不懂我的话了。”  
 
“你是学生吗？”  
 
“不，我教英语。”  
 
“能挣多少钱？”  
 
“1 500元。”  
 
“真的吗？那并不很多。”  
 
“我是志愿者。”  
 
“你多大了？”  
 
“24。”  
 
“这么年轻？”  
 
他是一个友善的人也很爱笑。按照出租车的惯例，他轻松自如地穿行在并不很拥挤

的傍晚车流中，他很专业地，不，也许你会认为他像疯子一样不停地按着喇叭。不

像他的其他同行，一旦打开了话匣子，他就不停的讲着。  
 
“我出生在这里，当然一直到现在都生活在这里。不能说我是否喜欢还是不喜欢。

我们从来没有去这么想过。因为无关紧要。我出生在这里。我也将要死在这里。说
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我喜欢或不喜欢呢有什么用呢？我们没有其他选择。如果我说我喜欢它，我该怎么

知道？我从来没有其他任何地方。我不能说我不喜欢它，这是我的家乡。“  
 
我静静地坐在车里，有一点为他惋惜，而不是为我有一个机会从万里之外的家乡来

到这里，这时候又坐在他的出租车里的这个奇迹有点心虚。  
 
“美国很好。每年能赚多少钱？”  
 
“这很难说。”  
 
“好吧，平均而言，一名教师，一个月3000美元？”  
 
“也许，我不知道。”  
 
“嗯，比这里多很多，真的。”  
 
“是的，但在美国花销也大。我在这里可以花5元[约63美分]钱吃一顿饭，而在美国

最便宜的饭也得5美元。”他若有所思的点点头，仿佛这就是他想听到的。  
 
他为了抄近路钻进了一条我模模糊糊认识的小巷，虽然我知道这样会比走主路快一

些，但当我们到达目的地时，我有点因为出乎意料而不知所措。在意识到它确实是

我应该下车的地方，我边掏口袋准备付钱边笨拙的跨出车门。  
 
“不，不，不用了。”  
 
“什么？”我不解的看了他一会儿。 
“不可以！给！”我大声说着，并伸手递给他折的皱巴巴的钞票。 
“不用了，我不收你的车钱！您在这里做利益中国的事情，谢谢你。”他很快地说着

，并侧身跨过乘客座位用力的把我的手推出出车外。接下来我意识到他已关了车门

。 
我无奈地站在那里，很吃惊的看着他。因为片刻之前，他向我透露说，他每月只能

挣200元（这个数目如此之低，我相信我一定是听错了），现在他却拒绝收我的车

钱！而他却爽快地挥手和我告别，油门一踩就走了。  
 
谢谢您，出租车司机先生。 


